北京的冬天,有種味道叫大白菜

原標題:北京的冬天,有種味道叫大白菜

冬天沒有大白菜

就如同夏天沒有冰鎮西4鏡頭行車記錄器

每天穿最厚的羽絨服走過長街,一陣冷風吹過,對面的人張開嘴咬著牙,發出長長的 嘶 的聲音。我往衣服裡縮瞭縮,一路小跑。

北方的冬就這樣來瞭。

在冬天裡,白菜是頂重要的一種菜。

地窖裡,儲物室裡,透過昏黃幽黯的光,躺著十幾顆大白菜。沉甸甸的,冰涼涼的躺在地上,最外層的白菜皮已經失瞭水,生瞭皺。

我的外婆就用手將一顆白菜捧出來,剝皮,洗凈,切掉一半。白菜剁碎,是擦擦的聲音。充滿水分的白菜有青有白,最內裡的白菜芯是嫩黃色。擦擦擦,切好滿滿的一大盤。

01

而在老北京裡,關於白菜的記憶,得先從展臺上那隻價值連城的翠玉白菜說起。

翠玉白菜現藏於臺北故宮博物院,整體通潤,由一塊玉雕成。是紫禁城裡永和宮的舊藏。

永和宮是什麼地方?

那裡是光緒帝的瑾妃住的地方。瑾妃宮中陳設著瓶盤盆景,上面刻著精致的花鳥,有的還鑲嵌著鐘表。其中有一個寶物就是 翠玉白菜 。據傳這是瑾妃嫁多鏡頭行車紀錄器比較給光緒帝時,娘傢給的陪嫁。

白菜 象征清白純潔,菜幫上的昆蟲象征多子多孫,這是一個官宦傢庭對女兒嫁入皇宮最好的祝福。

四鏡頭行車紀錄器比較02

拋開傳奇性,白菜是老北京人4G即時影像行車紀錄冬日裡最實用的菜瞭。

老北京裡有 鬼市 ,別想多,絕不是見不得人的買賣。隻是 菜市 。六鏡頭行車紀錄器推薦

郊區菜農半夜進城賣菜,城裡的私傢菜行兩三點開門迎菜,這一進一出,到瞭天一亮,鮮菜就送進瞭大戶人傢的宅院。

到瞭冬天,菜類少,普通老百姓日日吃上鮮菜,就沒那麼容易瞭。

價格低、易儲存的白菜成為菜桌上的常客。一到冬天,傢傢戶戶拉一車大白菜趕回傢,晾曬,儲存。

排隊購買大白菜的場景可能難以想象,放在今天,就跟排隊拿號購房一樣。

20世紀50-60年代,計劃經濟的背景下,北京老百姓隻能憑借 居民購物證 購買白菜。先要登記,還要限時,三天供應一次;限量,每次供應500g。

一到供應時間,滿大街都是賣白菜的大棚。

03

再往前看,白菜在我們的老祖宗眼裡,並不叫白菜,而是叫做菘。

這是中國這片土地上土生土長的蔬菜。可為什麼叫菘呢?

菘取 松 的諧音,白菜四季常見,冬不凋零,有松四季常青的品性。

魯迅說過白菜,可這位南方文人並不常見北方大筐大筐的白菜。隻是在浙江的水果店裡見過,用紅頭繩系住菜根,倒掛在店內。因不常見,也就起個雅號 膠菜 。

一說起白菜,傢常菜裡的常客,印象中酸熘白菜的一點點紅椒,清炒白菜裡的鮮脆,還有酸酸甜甜的醃白菜,白菜燉粉條,熱辣辣的洛陽白菜

有種口水直流的感覺。

真正能上得廳堂的一道菜叫做開水白菜,是川菜。端上來,就是一盆清湯寡水,外加一棵白菜。吃上一口,黯然銷魂。

可這道菜不是常見的菜,是道有名的國宴。正如紅樓裡一隻茄子要十隻雞來配,這就叫隆重。

開水白菜是選上好的白菜,取其菜心,先用70-80度的湯反復澆淋燙熟再浸在老湯裡慢火蒸。而這老湯,是用土雞、鴨、豬腔骨和火腿、鮑魚片、白菇絲慢慢熬出來的。待湯熬至乳白,撇去浮沫,再熬,再撇沫。直至老湯色澤清亮,便得到原料 開水 瞭。

這樣費工夫的菜,在大館子裡,才會出現,而且收費不菲。在80年代,一份開水白菜就超過平均月薪。

好吃的菜往往是傳說。

而越入寒冬越能懷念的是那一份熏熏然的暖意。外婆會燒一份熱騰騰的白菜,端上桌子,院子裡的老樹立在土裡,伶仃而冷。現在想起來,隻記得昏黃的燈下,吃一碗燒白菜的暖,卻似乎從不曾記起冷。

-END-
文章標籤
創作者介紹
創作者 uru182x9k3 的頭像
uru182x9k3

小橋的超值清單

uru182x9k3 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()